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L’hiver à Cape Cod (2011) de Pierre Gobeil:
la recherche du juste milieu à l’époque hypermoderne

Steven UrqUhart
University of Lethbridge, ALbertA

On tente, en vain, d’expliquer à ceux qui nous suivent de 
ne pas se dépêcher. Ce serait trop bête de courir ainsi à sa 
propre fin. Le mot d’ordre : ralentir.

− Dany Laferrière,  
L’art presque perdu de ne rien faire (2011)

Aujourd’hui, à l’ère hypermoderne1 où le « culte de l’urgence » (Aubert 
2003) et le besoin de « progresser sans cesse » (de Gaulejac 223) 

sont omniprésents, la question du juste milieu, et donc, celle des limites, 
s’avèrent aussi pertinentes si non plus que par le passé et viennent à l’esprit 
du lecteur de L’hiver à Cape Cod de Pierre Gobeil. Jouant sur l’impératif  
social actuel, cette œuvre malheureusement assez peu connue de l’auteur 
québécois remet en question le modus operandi courant du monde occidental 
par le récit de son voyage en Nouvelle-Angleterre avec son fils, Peter, 
« dyslexique et dysorthographique » (22). Ce voyage, destiné à rendre à Peter 
le goût d’apprendre en-dehors d’un système scolaire qui risque de l’anéantir, 
donne lieu à l’écriture d’un texte inspiré certes par la réalité mais influencé 
aussi par la fiction qui ressemble, au premier abord, à une sorte de fourre-
tout. Cependant, ce « récit », qui fait part de réflexions et de descriptions 
de toutes sortes à travers trente-sept sections et des notes prises dans un 
calepin, s’avère être en réalité une œuvre soigneusement conçue. Encadré 
par un prologue, un épilogue et une dernière section intitulée « L’état des 
lieux », le livre remet en question tant au niveau de la forme que du fond 
« l’éclatement des limites » (Aubert 2006d 27) et ce que Gilles Lipovetsky 
nomme « l’escalade paroxystique du “toujours plus” » (53), caractérisant la 
société hypermoderne. Partisan du progrès, mais troublé par « l’usage que l’on 
en fait » (Urquhart 146), Gobeil souligne les aléas de l’hypermodernité lors 
du voyage et recherche un juste milieu entre un retour aux idées du passé et 
l’exigence de constamment se dépasser. Pour dégager cette idée et la position 
modérée du narrateur, je me propose d’examiner la signification de plusieurs 
aspects de l’histoire dont la fuite en avant vers les États-Unis, la question 
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des traditions en rapport avec le passé et l’autorité paternelle, et enfin, la 
nature intermédiaire du récit qui entretient un dialogue sur l’hypermodernité 
avec l’œuvre de Richard Ford. En analysant ces aspects, je fais ressortir les 
enjeux et le caractère métadiscursif  de cette œuvre à la fois personnelle et 
philosophique qui n’a pas encore été appréciée à sa juste valeur.2 Ainsi, il 
convient de se repencher sur L’hiver à Cape Cod qui interroge le coût humain 
dans la poussée en avant à l’heure actuelle. 
La déconstruction de la fuite en avant et du superlatif  hypermoderne 

S’ouvrant sur une brève présentation du récit à venir, L’hiver à Cape 
Cod soulève la question de l’hypermodernité de manière indirecte lorsque 
le narrateur, Pierre – le double éponyme de Gobeil –, aborde la raison de 
son voyage avec son fils aux États-Unis. En parlant par exemple de l’état 
« malheureux » (22) de Peter au sein d’un « système scolaire qui ne répondait pas 
à ses attentes » (10-11) à Montréal, Pierre critique implicitement le paradigme 
hypermoderne où « être bon ne suffit plus » et l’idée qu’« il faut être brillant 
et se sentir insatisfait tant qu’on n’est pas le meilleur » (Aubert 2006a 346) à 
l’heure actuelle.3 Conscient des difficultés que Peter pose au système, Pierre 
ne peut cependant s’empêcher d’être troublé par le fait que son fils y perd le 
« goût d’apprendre » (24) et d’attribuer son abattement au fonctionnement de 
la société occidentale qui, selon Jacqueline Barus-Michel, s’avère « inutilisable 
pour les démunis que l’on matraque de représentations désirables » (420). 
Comme un « individu par défaut »4 sur le point de « s’effondrer » (217) faute 
de satisfaire aux attentes du système,5 Peter semble souffrir déjà à son jeune 
âge de ce que Alain Ehrenberg appelle « la fatigue d’être soi » chez l’individu 
hypermoderne. Il éprouve « la crainte de ne plus être à la hauteur, la peur 
de ne plus y arriver, le sentiment d’être mauvais » (de Gaulejac 223) devant 
l’injonction sociale de réussir et de se dépasser.

Ayant inventé une bourse qu’il aurait reçue de la part de sociétés 
littéraires fictives afin de justifier leur départ, Pierre se montre mal à l’aise avec 
son mensonge, mais se laisse séduire : « comme pour les vrais menteurs, on 
a fini par y croire » (21). S’adonnant ainsi à la mécanique hypermoderne où 
« on se laisse prendre aux images » pour mieux « s’abandonne[r] à la pulsion » 
(Barus-Michel 420), il se met en route vers les États-Unis sans savoir où ils 
vont. Motivée par la tendance hypermoderne où « le mouvement se suffit » (Aubert 
2003, 311), la décision de Pierre rappelle paradoxalement la réactivité du conseil 
scolaire dont le protocole achemine Peter à travers le système sans réfléchir à 
l’efficacité réelle des solutions proposées, ni aux vrais besoins de l’individu. 
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En effet, sans d’abord s’apercevoir qu’il fait primer « l’urgent sur l’important, 
l’action immédiate sur la réflexion, l’accessoire sur l’essentiel » (Lipovetsky 75), 
Pierre fait face à la nature plutôt irréfléchie de sa décision de perdre le Nord en 
hiver une fois sur la route, ce qu’il fait comprendre en disant que devant eux 
« [t]out est blanc » (11).

Plongé dans une tempête qui rappelle « le maelström de la vie » (Aubert 
2006e, 129) qu’il souhaitait laisser derrière eux et qu’il compare à « une toile 
de Jean-Paul Lemieux » (11),6 le narrateur découvre que sa fuite en avant 
s’avère plus compliquée qu’il ne l’avait imaginée. En arrivant à la frontière 
américaine, il déclare à ce propos : « Bizarre cette impression d’impuissance 
devant cet imposant voisin à moins de 50 kilomètres de Montréal pour 
quelqu’un qui a déjà franchi des dizaines de frontières par le monde » (11-
12). Confronté à son mensonge à l’entrée du pays où le « sky is the limit » 
(18), Pierre constate que la liberté qu’il souhaite y trouver dépend d’une série 
d’injonctions capables de faire avancer la collectivité, mais aussi d’aliéner 
l’individu et d’exclure la « différence ». En effet, la traversée de la frontière 
où le narrateur se trouve par « maladresse » dans « l’allée réservée aux poids 
lourds » et faisant face à un douanier « à plus de trois mètres du sol » (12) 
s’avère symbolique des périls qui arrivent à ceux, comme Peter, qui sont dans 
la mauvaise voie et qui ne sont pas à la hauteur des attentes du système. 
Autrement dit, cette situation où Pierre a « beau crier, sortir de la voiture » 
(12) pour se faire entendre, ne peut que faire penser à celle de son fils qui 
constitue un poids lourd pour le système scolaire, ce géant qui contrôle le 
passage voire l’avancement des élèves. Différent, Peter ne suit pas le bon 
chemin et donc a du mal à se faire aider et à aller de l’avant.

Bien que le tandem finisse par traverser la frontière après « quelques 
questions supplémentaires » (14), ce moment désigne la nature assez peu 
accommodante du système hypermoderne que Vincent de Gaulejac décrit 
dans le contexte identitaire de la façon suivante :

L’individu hypermoderne doit se présenter comme un homme libre, 
responsable, créatif, capable de faire des projets, et en même temps 
de se couler dans des modèles (être bon élève, diplômé, bien dans 
sa peau…), des contraintes (concours, sélection, embauche…), des 
normes très strictes. On lui prescrit d’être autonome, mais la conquête 
de l’autonomie passe par l’acceptation de cadres, l’incorporation 
d’habitus, l’intériorisation de façons de faire et d’être. On le constate 
dans les institutions, notamment l’école, les entreprises, l’ensemble des 
organisations qui médiatisent le rapport individu/société (220-21).
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Conscient du parallèle implicite entre la réussite de son fils et leur passage à la 
frontière, Pierre sait que la route à parcourir ne sera pas facile non plus. C’est 
ce qu’on constate quand il déclare, au moment de s’élancer sur les routes du 
Vermont, que « les ciels noirs ou blancs, blancs ou noirs, c’est selon, ne laissent 
présager rien de bon » (14). En faisant penser à la couleur de Pierre (blanc) 
et de Peter (noir) ainsi qu’à leurs différences, cette déclaration déconstruit 
des positions extrêmes et renvoie au besoin de trouver un milieu pour bien 
avancer entre le ne rien faire prôné de façon ironique par Dany Laferrière et 
l’exploration incessante de l’inconnu.

Perturbé par le début de leur voyage, Pierre s’efforce de rester 
optimiste une fois entrée aux États-Unis, disant à Peter que « [c]’est l’Amérique 
que t’as devant toi » (16), tout en signalant que le chemin vers la réussite n’est 
pas tout droit sur les routes de la Nouvelle Angleterre : 

Partout où on s’arrête, les routiers ont envahi les lieux et on nous 
indique bien qu’il y a encore un hôtel ou un bed and breakfast un peu 
plus loin, mais il faut encore chercher et parfois, après plusieurs heures 
d’acharnement, nous finissons par découvrir une maison isolée pour 
nous faire dire qu’il n’y a plus de place. On nous propose alors quelque 
chose vers l’intérieur, mais il faut retourner sur nos pas. (16)

Anodine en apparence, cette anecdote laisse entendre qu’on ne peut pas 
toujours aller plus loin, comme d’aucuns voudraient le faire croire. En effet, 
cette situation évoque ce que de Gaulejac appelle « la violence de la lutte des 
places » (237) caractérisant la société hypermoderne et l’idée que la route, 
symbole de la liberté, n’est pas en réalité ce qu’elle paraît être. Autrement dit, 
cette voie soi-disant ouverte est dominée par ceux qui font partie du système; 
elle marginalise ainsi ceux qui errent et qui sont dès lors considérés comme 
dépourvus de « marchandise »,7 tel Peter dans le contexte scolaire. Dans un 
monde où règne la logique consumériste, il semble nécessaire pour avancer et 
trouver sa place de choisir une route alternative liée à un retour sur le chemin 
parcouru et à l’exploration de l’intérieur.

Découragé mais pas défait, Pierre n’arrête jamais de croire aux 
possibilités associées à « la nouvelle frontière »8 qu’incarnent les États-Unis, 
mais prend du recul par rapport à l’idée initiale selon laquelle la fuite en 
avant allait tout transformer : « − L’important est de chaque fois garder le 
cap… je dis à Peter, sans trop y croire… » (17). Représentative de l’ironie du 
narrateur, cette déclaration désigne sa position désormais modérée dans le 
récit, de même que son installation éventuelle à Hyannis, située au milieu de la 
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péninsule du Massachusetts. Ayant d’abord eu du mal à trouver un logement 
dans cette ville située en face du compound de la famille Kennedy, le narrateur 
semble savoir instinctivement qu’il ne faut pas aller plus loin que cet endroit 
central et que ce n’est pas parce qu’on peut aller plus loin qu’on devrait toujours 
le faire. Ayant pris une certaine distance par rapport à la situation de son fils, 
Pierre s’évade, mais reste en contact avec la réalité à Montréal au milieu de 
cette péninsule dont la forme rappelle un bras plié.9

Faisant face à l’océan et donc à l’ouverture, Pierre profite avec son 
fils des possibilités à leur disposition, sans toutefois jamais perdre pas de 
vue le besoin de s’ancrer pour progresser, que ce soit sur le plan éducatif  
ou humain. Il leur impose une routine au quotidien afin d’évaluer ce qui 
est à l’origine des difficultés de son fils et l’encourage à « redoubler » (82) 
d’efforts, tout en réservant des moments pour explorer la région et des 
activités parascolaires comme la musique et l’anglais. Il tente ainsi de trouver 
un équilibre entre les progrès scolaires et l’établissement d’un certain rythme 
ou beat personnel pour Peter à la différence du programme scolaire qui, à 
son avis, traite les gens comme « des machines à performer sur tout, tout le 
temps » (31).

En exigeant que Peter reprenne ses devoirs et les concepts de base, 
Pierre semble toutefois comprendre qu’il ne faut pas brusquer les choses 
et que les effets d’une société obsédée « de technique et de performance » 
(Charles 34) sont « autant porteurs de promesses que de périls » (Lipovetsky 
51). À ce propos, le narrateur suit le conseil de sa femme, Gina, qui reprend 
le dicton « chaque chose en son temps » en déclarant à son mari qu’il faut 
parfois « donner du temps au temps » (34). Faisant peu à peu face à la 
portée limitée de ses efforts et au temps gris qui limite leur liberté et les 
activités qu’ils peuvent entreprendre, Pierre éprouve certaines frustrations, 
mais s’avère patient dans ses démarches. Il tente ainsi de réintroduire ce que 
Francis Jauréguiberry appelle « l’épaisseur du temps de la maturation, de la 
réflexion et de la médiation » (cité dans Aubert 2003, 342) dans la vie de 
son fils et de trouver une voie équilibrée pour avancer. Loin de croire qu’il 
faut accommoder coûte que coûte les difficultés d’apprentissage de tout 
un chacun et que son approche constitue une panacée, le narrateur refuse 
tout simplement de se laisser entrainer à Hyannis par ce que Lipovetsky 
appelle « la généralisation du règne de l’urgence » (75) caractérisant la société 
hypermoderne. Autrement dit, il résiste à la tendance sociale de faire de ses 
membres des êtres surtout « productifs » et voit la contagion du paradigme 
hypermoderne comme une façon de courir à sa propre perte.
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Pierre déconstruit le « strass et paillettes » associés à l’idéal 
d’excellence dans la société hypermoderne en évoquant les angoisses de son 
fils, la maladie de Ted Kennedy, et puis, les élections primaires qui ont lieu 
à l’époque du séjour. En mentionnant la peur de Peter qui est d’avis dans 
un premier temps que la péninsule et la grande maison « blanche » qu’ils 
habitent sont peuplées de « fantômes » (85), Pierre laisse entendre qu’il y 
a des âmes en peine derrière la façade de leur maison au titre présidentiel. 
De même, en mentionnant le déclin de Ted Kennedy (168), patriarche de 
cette famille phare des États-Unis,10 il souligne la fragilité réelle des êtres 
derrière les images du succès et de la réussite. Faisant indirectement penser 
à l’assassinat de J.F Kennedy qui appuie la poussée vers l’avant, ces histoires 
montrent que tout ce qui brille n’est pas or et rejoignent ainsi la réflexion de 
Pierre sur les conséquences des excès qui définissent la société occidentale 
hypermoderne. En soulignant par exemple le caractère hyperbolique du 
Super Bowl et du Super Week menant aux élections primaires qui ont lieu lors 
de leur séjour, Pierre s’interroge sur les répercussions néfastes du fait que 
« nous carburons au superlatif  » (91), selon Laferrière. Reprenant sur un 
ton ironique le mot interrogatif  « why »11 employé par les gens lorsque se 
reproduisent des crises comme la fusillade de Columbine, le narrateur associe 
de telles tragédies aux effets de la médiatisation constante de la performance 
sur les individus et la collectivité dans son ensemble. À ce sujet, Pierre rejoint 
de nouveau Jauréguiberry pour qui la radicalisation de la modernité au point 
de devenir hyper « engendre souvent un sentiment d’insatisfaction producteur 
de vide ou d’angoisse » (274).

Pour Pierre, ce que Laferrière appelle « notre avidité d’événements 
spectaculaires » (90) provoque nécessairement des crises chez certains et 
constitue une nouvelle norme malsaine qu’il faut questionner. C’est ce qu’on 
remarque lorsqu’il déclare sur un ton pince-sans-rire que même leur chien, 
symbole de la patience et de la compréhensivité, commence à trouver « le 
temps long dans ce pays où l’on devait pourtant se trouver chaque jour devant 
un événement exceptionnel » (92, je souligne).12 Troublé par l’attente de sensations 
fortes et l’exigence d’excellence dans la société actuelle, cette déclaration fait 
effectivement réfléchir à ce qui peut arriver lorsque les gens ne sont pas à la 
hauteur de l’impératif  social où il s’agit de se dépasser constamment.
L’importance du compromis : la navigation entre le passé et le présent
 Contre l’imposition d’attentes inspirées par une idéologie linéaire et 
économique, Pierre remonte de temps en temps à Montréal avec son fils au 
cours de leur séjour à Hyannis et laisse ainsi entendre qu’un certain va-et-vient 
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et des concessions participent du progrès réel. Tout en explorant l’ailleurs et 
en tentant d’aider son fils à réussir dans ses études, Pierre fait comprendre 
qu’il ne faut pas perdre de vue la réalité, soit sa base ou ses points de repères 
dans la marche en avant. Autrement dit, il n’est pas question d’avancer en 
abandonnant le passé sans jamais regarder en arrière. En effet, c’est ce qu’on 
dégage de la description à plusieurs reprises de deux traversiers, un ancien 
bateau ayant l’air de dater du « débarquement de Normandie » (78) et un 
grand catamaran moderne, qui font des allers-retours dans la baie de Hyannis. 
En décrivant la traversée du « vieil Eagle » (78), qui fait penser au narrateur, 
ainsi que traversier moderne « plus rapide » (78), qui rappelle Peter tout 
« speedé » en raison de son déficit d’attention, Gobeil fait comprendre que le 
juste milieu que Pierre recherche avec son fils relève d’une dose de tradition 
et de (hyper)modernité. Dans cette description où chaque bateau a un rôle 
à remplir dans l’acheminement des gens vers leur destination commune, on 
note que plus de gens y arrivent grâce à l’utilisation des deux bateaux. Ainsi, 
le passé arrive toujours à servir au présent où règnent « l’instantanéité et 
l’immédiateté » (2003, 33), selon Aubert. Interprétée ainsi, c’est-à-dire dans le 
contexte hypermoderne qui dénie souvent « toute pertinence à la référence 
au passé » (Aubert 2006b, 13), cette scène fait comprendre que la reprise 
des aspects rudimentaires de l’apprentissage et le ralentissement peuvent 
aider Peter à progresser, de même que la technologie qu’emploie le conseil 
scolaire pour lui faire traverser cette période difficile. Le fait de revenir 
sur la description des bateaux qui traversent la baie ensemble renvoie non 
seulement à l’importance d’un certain va-et-vient dans l’accomplissement 
d’une tâche, mais aussi et peut-être surtout à celle d’avoir un compagnon 
lorsqu’on traverse des eaux troubles. Métadiscursive, la mention des bateaux 
à plusieurs reprises signale que ce qui est différé n’est pas forcément perdu 
et que le trajet importe autant que la destination. Dans le cas de Peter, cette 
scène désigne donc l’importance du geste et des efforts de Pierre qui fait 
de son mieux pour s’assurer que son fils arrive à bon port en adoptant une 
approche modérée vis-à-vis du progrès.

En suggérant qu’il existe plusieurs rythmes pour arriver à son but 
et en insistant sur l’accompagnement, cette scène déconstruit la poussée 
vers l’avant et l’importance de la technologie à l’époque actuelle, mais 
sans idéaliser non plus le passé, ce qu’on constate en reprenant l’allusion 
à la guerre. Clin d’œil fait à l’esprit rebelle, voire batailleur du narrateur qui 
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combat un programme scolaire qu’il juge insensible, le renvoi à la guerre 
relève d’une critique implicite des conséquences du refus du changement et 
de l’intransigeance souvent associés au passé. Implicite, certes, la critique de 
l’attitude passéiste qui idéalise les bons vieux temps et rejette le désir d’aller de 
l’avant que l’on dégage ici rejoint ce que le narrateur évoque en réfléchissant à 
l’attitude incompréhensive de son propre père lors de son enfance.

Ayant mis son fils aîné et le frère du narrateur à la porte dans les 
années 1960, le père de Pierre n’a pas compris que ses enfants aient voulu 
vivre « quelque chose de différent […] où il y aurait plus de liberté et de 
richesse » (66) à l’époque associée à la Révolution tranquille. Homme « des 
forêts d’épinettes » (125), son père incarnait une rigidité et manifestait un 
cynisme traditionaliste vis-à-vis de l’avenir que Gobeil semble trouver 
presque aussi néfaste que les tendances hypermodernes. Enfant de cette 
période transformatrice au Québec, Pierre a eu l’impression d’avoir été 
« abandonné » (125) par son « géniteur » lors de sa jeunesse et semble dire 
dans ce passage que l’attitude à adopter pour bien avancer dans la vie se 
trouve entre la poussée vers l’avant et le passé. En parlant de l’éducation 
de son fils, il est clair que Pierre recherche un compromis : « J’ai pensé à ça 
lorsque je me suis demandé si on en faisait assez, ou si à l’inverse, on n’en 
faisait pas trop pour Peter » (125).

Tiraillé donc entre l’hypermodernité, elle-même nourrie par le désir 
d’aller constamment plus loin, et la résignation cynique où il s’agit d’accepter 
son sort, Pierre a l’impression de marcher sur une « corde raide » (125), tel 
un funambule. Il essaie ainsi de trouver une sorte d’équilibre entre les deux 
tendances antipodiques, ce qui est évident lorsqu’il se rappelle une discussion 
avec des amis au sujet de l’école virtuelle (ou sans murs) et de l’autorité 
paternelle.13 Sceptique vis-à-vis de cette forme d’éducation liée au caractère 
« liquide » (voir Bauman) voire fluide et flexible de l’hypermodernité où la 
technologie supplante le contact humain dans l’apprentissage, Pierre n’est 
pas non plus convaincu qu’il faut un retour aux traditions ou à la « loi du 
père », comme le suggère son ami, Serge, qui déclare : « les pères sont plus 
présents, c’est facile de le constater […] mais ils ne sont plus des hommes. 
[…] l’autorité, comme tout ce qui fait traditionnellement figure de loi, a foutu 
le camp » (150). Laissant momentanément cette discussion en plan, le temps 
d’y réfléchir et de permettre au lecteur d’en faire autant, le narrateur revient 
à cette question de façon indirecte dans l’épilogue où il évoque une histoire 
dont il est témoin. 
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En effet, Pierre offre en guise de réponse à Serge et au lecteur une 
anecdote selon laquelle un père de famille, après avoir garé sa voiture devant 
la maison du narrateur, accompagne « à pied » (195) son enfant à l’école en 
lui tenant la main. Marqué par le bonheur de l’enfant, le narrateur y voit 
une sorte de compromis entre l’abandon et la poussée hypermoderne dans 
le choix du père, cette figure d’autorité, qui fait une partie du chemin avec 
son fils dans la machine et l’autre à pied. Au lieu d’essayer de concurrencer 
« les grosses [voitures] allemandes » (196) dans la cour de l’école, le père 
prend du recul par rapport à la course hypermoderne, symbolisée par « la 
confusion qui règne autour de l’école » (195). Il se laisse ainsi guider dans 
la dernière partie du chemin par son fils qui arrive donc à l’école avec un 
compagnon et quelqu’un marchant au même rythme que lui. Métadiscursive, 
cette histoire insiste sur le partage et le sens commun, laissant entendre qu’il 
faut rester sensible au rythme personnel des gens, et aussi, au contexte pour 
bien avancer dans la société. Le fait de marcher ici, soit de ralentir, représente 
un moyen « humain » d’éviter la course ostentatoire à la réussite prônée dans 
la société hypermoderne et rappelle les promenades que Pierre fait avec Peter 
sur la plage à Cape Cod. Anodine en apparence, cette histoire renvoie à la 
position modérée du narrateur dans le récit et insiste sur la place qu’occupe 
l’être humain dans la tentative de rendre les gens productifs.

Ayant déclaré avant d’aborder cette scène qu’il « doit bien y avoir un 
moyen d’élaborer des pistes » (194) pour résoudre les problèmes de la société, 
Pierre n’offre pas de solutions radicales dans son récit, mais a recours plutôt 
comme le père dans son anecdote au bon sens, ce « compagnon de route » 
selon Aubert.14 Il jette un regard critique sur « la logique consumériste » (34) et 
la frénésie définissant l’hypermodernité où, selon Lipovetsky, « “ce n’est pas 
la passion de la pensée qui gagne mais l’exigence de savoirs et d’informations 
immédiatement opérationnels” » (cité par Charles, 44). Revenu sur les 
principes de bases en Nouvelle-Angleterre après un départ quelque peu hâtif, 
le narrateur souligne l’importance de l’être humain et surtout du dosage 
pour progresser ici. Négociant entre le passé et le présent, la tradition et 
l’hypermodernité, il insiste sur le partage dans son récit qui épouse en fin 
de compte une forme intermédiaire correspondant à sa recherche du juste 
milieu.
La forme intermédiaire du récit et le dialogue intertextuel

Comme le braconnier chez Simon Harel, cette figure-concept 
altermondialiste qui remet en cause « les opposition tranchées » (30), Pierre 
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situe son « récit » dans un entre-deux sur le plan formel et entretient un 
dialogue avec l’œuvre de Richard Ford pour déconstruire la poussée en 
avant et l’optimisme hypermodernes. Visible dans l’indication générique 
« récit » que Paul Ricœur appelle une « synthèse de l’hétérogène » (202), 
la nature intermédiaire de L’hiver à Cape Cod se manifeste dans la narration 
d’un événement qui s’avère à la fois vrai et imaginé. Inspiré par le réel, le 
texte ne se présente jamais comme étant entièrement factuel, et joue sur 
l’importance de la fiction que Barus-Michel associe à l’hypermodernité. À ce 
propos, Gobeil déclare : « je cherche à écrire des textes qui ont une voix, un 
propos […] et pour y arriver […] il m’est nécessaire d’établir une bonne base 
de vécu. Mais je peux outrepasser cette “règle” par la suite » (Urquhart 145). 
Influencé, semble-t-il, par le Journal de Jean-Pierre Guay (1946-2011) que le 
narrateur évoque à plusieurs reprises et par ce genre intime qui prétend « à 
la vérité » selon François Tréteau,15  Gobeil tient à mettre en scène un vrai 
problème, mais ne semble jamais perdre de vue l’idée que la fiction participe 
du désir chez l’être humain d’innover et d’aller de l’avant.

Son texte constitue ainsi une sorte d’autofiction, ce genre « hybride » 
(71), situé « aux frontières de l’imaginaire et du réel » (Ouellette-Michalska 
77) et reflète sur le plan formel la position modérée du narrateur pour qui 
le progrès et la productivité relèvent d’un processus plutôt dialectique que 
linéaire. Insistant sur le réel sans jamais pour autant abandonner la fiction, de 
même qu’il insiste sur un certain recul face à la poussée en avant, Pierre joue 
sur un certain va-et-vient entre l’exploration de l’ailleurs et la réalité à travers 
L’hiver à Cape Cod. C’est effectivement ce qui se voit quand il réfléchit à sa 
situation en fonction de celle des personnages principaux dans deux romans 
de l’auteur américain Richard Ford : « Le plus souvent, on retrouve dans les 
romans ce que l’on a vécu dans notre vie de tous les jours, mais en certaines 
circonstances cependant, c’est l’inverse qui se produit et c’est à ce qu’on a 
déjà lu dans les livres qu’il faut se rattacher pour comprendre ce qui nous 
arrive » (57). De nature métadiscursive, cette déclaration où Pierre souligne 
l’importance de la fiction renvoie au caractère dialogique de son récit qui 
questionne la réalité hypermoderne par le biais de renvois intertextuels à la 
fiction fordienne.

En effet, le dialogue que Pierre entretient avec Indépendance (1995) 
de Ford, dont le titre renvoie au rêve américain et à la poursuite du succès, 
participe de l’évaluation de ses choix et lui permet de revenir sur l’aliénation 
qui résulte des sollicitations d’« être toujours plus performant » (Aubert 
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2006c, 4) dont souffre son fils. C’est ce qu’on remarque quand il souligne 
dans Indépendance « le développement de plus en plus chaotique » (56) de 
Paul, délaissé par son père Frank Bascombe, journaliste sportif  devenu agent 
immobilier, qui se préoccupe de ses affaires pendant la fin de semaine de 
la fête de l’Indépendance américaine alors qu’il est censé se renouer avec 
son fils en visitant les Temples de la Renommée du Basketball et du Baseball. En 
faisant référence à cette histoire de Ford dont le protagoniste lui ressemble 
en partie,16 Pierre remet en question la quête hypermoderne, symbolisée par 
la spéculation mobilière ou « house hunters » (56), et suggère que la poursuite 
constante de plus et de mieux nous fait perdre de vue ce qui importe le plus 
dans la vie – l’être humain. Remettant en cause la définition du progrès dans 
son dialogue avec Ford, Pierre fait comprendre par ce renvoi intertextuel ce 
que Bascombe explique lui-même au début d’Indépendance après avoir énuméré 
les pistes immobilières qu’il poursuit : « Et c’est ainsi que notre vie s’écoule à 
notre insu. Elle nous échappe. » (Ford 1996, 12).

Fort ironique, cette déclaration qui renvoie à l’abandon de Paul dans 
Indépendance souligne le potentiel déshumanisant de la poussée vers l’avant 
et fait écho à la déconstruction de l’hypermodernité par Pierre dans les 
dernières sections de L’hiver à Cape Cod, intitulées « Épilogue » et « L’état 
des lieux ». Dans l’épilogue du récit par exemple où Pierre décrit un retour 
à Hyannis cinq mois après la fin de leur premier séjour avec sa femme et 
Patrick, « ami de Peter depuis la maternelle » (181), il laisse entendre qu’il 
n’est pas toujours nécessaire d’avoir du nouveau et d’aller plus loin. À son 
avis, le retour sur soi a aussi ses mérites : « Je ne sais pas si ce deuxième séjour 
a véritablement été profitable. […] Mais nous avions l’occasion d’explorer 
différemment ce que nous connaissions déjà, et sans ce retour en arrière, il 
n’est pas certain que nous aurions pu tirer les mêmes conclusions » (183, je 
souligne). Ayant cité à ce moment sur un ton pince-sans-rire une version de 
l’expression célèbre de Nicolas Boileau (1636-1711) « vingt fois sur le métier 
remettez votre ouvrage »,17 Gobeil sait bien que la répétition est souvent 
synonyme de stagnation, mais suggère que les exigences définissant l’époque 
hypermoderne relèvent tout simplement d’une overdose : « Et si c’était trop 
tout ça ? » (191).

L’opposé donc de Frank Bascombe, Pierre se préoccupe de l’état 
affectif  de son fils et souligne « la confiance » (202) acquise par Peter au 
cours de ce retour sur les lieux. Il évoque ainsi l’idée selon lequel l’individu 
hypermoderne, « terrorisé par l’ennui de la répétition » qui célèbre « le 
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toujours nouveau » (118), perd « en légèreté de vivre ce qu’il gagne en vitesse 
opératoire » (Lipovetsky 120). En faveur du ralentissement et de la réflexion, 
Gobeil suggère dans la dernière section du récit, « L’état des lieux », qu’il 
faut toujours aller de l’avant, mais sans se faire d’illusions quant à l’avenir, 
envisagé souvent naïvement à l’heure actuelle comme un phénomène toujours 
prometteur.

C’est justement ce que l’on retient lorsque Pierre partage sa déception 
vis-à-vis de Paul après avoir lu la suite d’Indépendance dans la dernière section 
de son récit qui reprend le titre de Ford – L’état des lieux (2006). Plein d’espoir 
par rapport à Paul, Gobeil explique dans ce « rajout » à son propre texte qu’il 
est « déçu » (206) par celui-ci qui ne fait que rédiger des « cartes de souhait 
pour Hallmark » (206), bien qu’il se rappelle que tout le monde ne peut pas 
toujours réussir. À ce propos, Pierre semble particulièrement apprécier le 
fait que ce roman de Ford déjoue l’idée répandue et contemporaine que 
« tout finit toujours par s’arranger » (207). En effet, il semble tant apprécier 
le dénouement si peu hollywoodien de L’état des lieux de Ford qu’il l’imite en 
quelque sorte dans la clausule de L’hiver à Cape Cod où son double éponyme 
exprime un certain scepticisme par rapport aux bienfaits sur le long terme 
de propre séjour aux États-Unis. En comparant ses efforts en quelque 
sorte à la poussée en avant, Gobeil, qui fait en réalité l’opposé, refuse de 
faire de la fin de son aventure une histoire où on vit heureux jusqu’à la fin 
de ses jours. Il déclare à ce propos dans la clausule que le genre de phrase 
faussement doucereuse de Hallmark qui « aide à nous retrousser les manches 
pour continuer… […] n’est pas venue » (207, je souligne). L’opposé du happy 
ending, cette dernière phrase désigne le recul de Pierre par rapport à la foi 
aveugle dans le progrès, véhiculé par l’hypermodernité et ces cartes « qu’on 
offre aujourd’hui pour toutes les occasions » (206). La clausule souligne 
l’importance du réalisme metadiscursif  au sein de L’hiver à Cape Cod où on 
met en scène une histoire liée à la recherche de l’ailleurs, mais dont le succès 
est relatif. 

Revenu en quelque sorte sur les lieux, sur la réalité, dans cette 
dernière section de L’hiver à Cape Cod, Gobeil désigne par ce rajout à son 
texte l’importance d’aller de l’avant lorsqu’il s’agit d’aider des individus, 
mais y critique en même temps l’optimisme et l’expansionnisme à la base de 
l’hypermodernité qui lui paraît de plus en plus « sans finalité autre que son 
propre développement » (Charles 34). Cette posture reflète la nature double 
du discours du narrateur à travers le récit où il insiste tant au niveau de la 
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forme que du fond sur la modération dans le contexte hypermoderne et 
l’importance pour avancer dans la vie du dialogue entre le passé et le présent, 
l’individu et la collectivité, et enfin, la fiction et la réalité.
Conclusion : l’apprentissage de la modération et de la liberté

Issu d’un voyage réel destiné à faire tabula rasa d’une situation intenable 
liée aux difficultés d’apprentissage d’un enfant et à un système peu apte à les 
accommoder, L’hiver à Cape Cod déconstruit la poussée vers l’avant et insiste 
sur l’importance non seulement d’un juste milieu, mais aussi d’un certain va-
et-vient entre le conservatisme du passé et le modus operandi hypermoderne. 
Sachant qu’il n’existe pas de solution toute faite pour remédier aux maux 
du monde actuel, Gobeil cherche avec son récit à sensibiliser le lecteur aux 
bienfaits du ralentissement et à lui faire réfléchir sur la place qu’occupe 
l’individu au sein de la société marchande actuelle.

Nourrie par le sens commun et la compassion, sa réflexion se veut à 
la fois réaliste et dialogique. En prenant du recul vis-à-vis le fonctionnement 
du monde hypermoderne, l’auteur insiste sur les différences caractérisant les 
membres de la société et fait comprendre que la productivité, si prisée à l’heure 
actuelle, nuit dans bien des cas à l’épanouissement des individus, et donc, de 
façon indirecte, au progrès collectif. À travers son récit, Gobeil montre que le 
succès relève d’un concept relatif  et se doit ainsi de ne pas oublier ceux qui ne 
sont pas à la hauteur des attentes ou du « rythme effréné » (201) actuel. Sans 
prôner un retour au passé, Gobeil insiste sur le besoin de revoir l’actualité 
et de trouver une voie plus compréhensive dans la société où le progrès est 
poursuivi, mais non pas à tout prix et de façon irréfléchie. Modéré dans son 
approche, il met l’accent en fin de compte sur une certaine modestie face à la 
vie, ce qu’on remarque d’ailleurs dans le titre du récit qui rappelle en évoquant 
l’hiver d’un lieu estival associé à la richesse que l’isolement et la souffrance 
participent de la réussite. 
 Interprété ainsi, le titre renvoie au soubassement métadiscursif  du 
récit où le narrateur et son fils font effectivement « l’apprentissage de la 
liberté » (200), cet état plein de potentiel et de possibilités mais qui comporte 
également sa part de dangers. Liée à l’indépendance, la question de la liberté 
et de ses risques est d’ailleurs indirectement soulevée dans la dédicace du 
récit à la mémoire de Pierre Vadeboncœur, auteur de la célèbre Ligne du risque 
(1963). Sans mentionner cette œuvre qui aborde le nationalisme québécois 
et ses voies d’avenir dans le récit, Gobeil l’évoque toutefois et désigne ainsi 
les enjeux de son récit où il s’agit bel et bien d’aller de l’avant, mais en tenant 
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justement compte des risques de l’aventure hypermoderne. Jouant sur le 
caractère à double tranchant de la liberté, cette référence littéraire au Québec 
fait allusion à la nature engagée, pour ne pas dire politique de L’hiver à Cape 
Cod qui va au-delà de la mise en scène d’un problème personnel pour aborder 
des questions rattachées au fonctionnement général de la société. 

Bien plus qu’un récit de voyage, l’œuvre mérite ainsi à l’avenir d’être 
examinée en fonction de questions plus larges, telles que la souveraineté 
québécoise que l’auteur soulève de biais à travers le récit. Ayant touché à la 
question de l’esclavage (120) en mentionnant les origines de son fils adoptif  
et noir ainsi que l’absence de l’autonomie provinciale en s’approchant de 
la frontière américaine, Gobeil évoque le souvenir de René Levesque (170) 
en parlant de la maladie de Ted Kennedy et fait enfin penser à l’échec de 
la campagne indépendantiste au Québec par sa description de Paul chez 
Ford. Implicites, certes, ces allusions laissent toutefois entendre que Gobeil a 
envisagé, du moins en partie, son voyage en avant en fonction de la lutte de 
sa province pour l’autodétermination. En effet, Gobeil semble implicitement 
inviter le lecteur à explorer la signification de telles références socio-
politiques dans son récit qui cherche à dialoguer sur l’état du monde. Ayant 
mis en question l’impératif  hypermoderne dans son récit, Gobeil souhaite 
visiblement provoquer une discussion sur la direction qu’emprunte la société 
et cherche, en mettant en valeur la modération et surtout la réflexion, à 
effectuer à sa façon une autre sorte de petite révolution « tranquille » à l’heure 
actuelle.

Notes
1Correspondant selon Nicole Aubert aux « dernières décennies du 

XXe siècle » (2006a, 343), l’hypermodernité se comprend à partir du préfixe 
hyper qui désigne « le trop, l’excès, l’au-delà d’une norme ou d’un cadre » 
et implique « une connotation de dépassement constant, de maximum, de 
situation limite. » (339)

2 L’œuvre n’a sollicité que des comptes rendus dans les journaux 
québécois La Presse et Le Devoir (Fortin; Blanchette). Il n’a pas encore fait 
l’objet d’une analyse approfondie.

3 Ici, Aubert paraphrase ce que J.C. Collins remarque dans Good to 
Great (2001), un best-seller américain. 

4 Voir « La face cachée de l’individu hypermoderne : l’individu par 
défaut » de Robert Castel pour plus de détails sur ce concept.

5 À ce propos, Nicole Aubert (2006a) évoque « la corrosion du 
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caractère » de l’individu et la dégradation progressive de la capacité et de la 
manière d’entrer en relation avec les autres « sous l’action du milieu ambiant » 
qui ronge et attaque la personne en question (349-50).

6 Peintre québécois, Jean-Paul Lemieux est bien connu pour ses 
scènes hivernales désertiques qui conduisent, selon Gaëtan Brulotte, « à des 
vertiges intérieurs » (127).

7 Voir aussi le deuxième chapitre de La société du spectacle de Guy 
Debord, intitulé « la marchandise comme spectacle ».

8 Dans son discours d’acceptation de l’investiture à la Convention 
du Parti démocrate en 1960, John F. Kennedy utilise l’expression « New 
Frontier » en disant : « We stand today on the edge of  a New Frontier — the 
frontier of  the 1960s, the frontier of  unknown opportunities and perils, the 
frontier of  unfilled hopes and unfilled threats. »

9 Sensible à l’importance de la spatio-temporalité dans Dessins et cartes 
du territoire (1993), Gobeil a sans doute réfléchi à la ressemblance entre la 
forme du territoire et l’image de la femme surnommée « Rosie the Riveter » 
sur l’affiche communément nommée « We can do it! ». Destinée à remonter le 
moral des femmes travaillant pour Westinghouse lors de la Seconde Guerre 
mondiale, l’affiche fait penser à l’importance que le narrateur accorde à la 
volonté, au redoublement des efforts, mais aussi à ses appréhensions par 
rapport à la réification de l’individu dans la poursuite pour « produire » un 
monde meilleur.

10 Ted Kennedy est diagnostiqué avec une tumeur cérébrale en mai 
2008 et en meurt en août 2009.

11 « “Why? Why?” entendons-nous partout, comme si personne 
n’osait faire de lien entre l’obésité florissante, ces nombreux suicides et toutes 
ces raisons qui font que le fils du héros de Richard Ford ne sait plus où il en 
est. » (87)

12 Le narrateur explique par la suite que « Ça a commencé avec le 
Super Bowl annoncé le long de notre parcours enneigé, lui-même suivi du Super 
Tuesday électoral, de la Saint-Valentin, de la tuerie de l’Illinois, du President Day, 
du Break de mi-session, pour finit par cette soirée des Oscars, à Hollywood, 
hier » (92).

13 Dans un entretien intitulé « Pierre Gobeil, auteur à mieux 
connaître », l’auteur explique en parlant de L’hiver à Cape Cod : « Le père fait 
figure d’élément de transmission, assure la pérennité du monde, parce que 
c’est lui le grand responsable de l’ordre du monde. S’il manque à sa tâche, 
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il y aura rupture… et nécessaire reconstruction pour la suite des choses » 
(Urquhart 146).

14 Aubert explique que « sens vient de la racine indo-européenne sent, 
désignant d’une part la raison, l’attention, le bon sens, et d’autre part le fait de 
marcher » et qu’« que sinni, en islandais, la plus ancienne langue germanique, 
signifie compagnon de route » (2006c, 148).

15 Président de l’Union des écrivaines et des écrivains québécois 
entre 1982-1984, Jean-Pierre Guay fait publier son journal, connu pour ses 
remarques décapantes au sujet du milieu littéraire, en tomes chez Pierre 
Tisseyre (1985-1988) et puis aux éditions Les Herbes Rouges (1986-2003).

16  « ce n’est pas tant la vie de cet habitant de la Nouvelle-Angleterre 
qui pourrait nous ressembler, mais bien celle de son fils Paul » (56).

17 « je suis convaincu que tout apprentissage se fait en plusieurs étapes 
et il ne faut jamais compter ses efforts… cent fois sur le métier remettez 
votre conservatoire, votre cinéma, votre dressage de chiens… » (181-82).
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Sravani Biswas. R. K. Narayan’s Malgudi Milieu: A Sensitive World of 
Grotesque Realism. Cambridge Scholars, 2018. 194p. 

alan JohnSon

idAho stAte University

R. K. Narayan, who produced numerous novels and short stories in English 
throughout much of  the twentieth century, was often pigeon-holed (thanks 
in part to his well-meaning friend Graham Greene) as a comic-realist and 
an almost Chekhovian documenter of  “authentic” Indianness. Narayan’s 
enduring creation of  the town of  Malgudi and its inimitable characters, like 
those of  Faulkner’s Yoknapatawpha County and García Márquez’s Macondo, 
may have something to do with this assessment. But as Sravani Biswas 
observes in her book, to assume that Narayan’s novels present the picture of  
small-town India, and that his deceptively simple style matches this modest 
subject matter, is to overlook a vital feature: their “polyphonic” world. 
 This polyphony explains Biswas’s apt application of  Bakhtin’s 
central concepts of  dialogism, heteroglossia and carnivalesque to the 
interpretation of  Narayan’s fiction. She points out that unlike his noted 
Indian English contemporaries, novelists Raja Rao and Mulk Raj Anand, 
Narayan did not express the “oracular form of  nationalism” and social 
justice that characterizes the periods of  late colonialism and, after 1947, early 
independence. While Biswas acknowledges these important modes of  literary 
realism, with an understandable main focus on issues like casteism, poverty, 
and industrialization, Narayan instead chose to follow the idiosyncratic antics 
of  his characters in the “particular geographical space” of  their small market 
town as it slowly experiences change. It’s rare to find historical figures or 
industrialists in Malgudi. Instead, we meet multifaceted people like Krishna, 
the grieving widower of  the eponymous (and autobiographical) The English 
Teacher (1945), whose “self-critical,” “double-voiced” introspection exemplifies 
the psychic nuances that famously distinguish Narayan’s work (43-44); and 
Raju, the inventive, self-centered, but strangely appealing huckster in 1958’s 
The Guide. Krishna and Raju are signature Narayan characters who, as Biswas 


