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En aout 1985, durant son séjour en France, le philosophe roumain Constantin (Dinu)
Noica avait reproché a Sanda Stolojan "de ne pas avoir écrit le livre de P'exil a Paris"
(231). Dix-neuf ans plus tard elle fait paraitre le livre de 'exil en forme d’un journal dont
elle est I’héroine. Ce livre rappelle les activités culturelles et les engagements politiques
d’amis roumains plus ou moins connus et les fait revivre. L’héritage de Mme Stolojan
remonte a une Roumanie monarchique, intellectuellement tres différente de la Roumanie
de Ceausescu et du régime de la détestée Securitate. Elle a appris a vivre parmi les
Francais comme l'ont fait bien d’autres Roumains. Cependant, tout en s’adaptant a son
nouveau milieu elle est restée autre. Sa franchise, sa spontanéité et sa chaleur humaine
remontent a son héritage roumain qui se manifeste impérieusement a certains moments
dans cet ouvrage.

Le journal commence en 1975 et se termine en 1989, peu apres les manifestations de la
Solidarnosc qui allaient transformer une Europe, divisée en deux blocs impénétrables, en
un continent plus ouvert sinon plus uni. Au long de ce trajet d’exil on voit vieillir les
célebres penseurs roumains. Mircea Eliade, Vintila Horia, Eugene Ioneco et E.M. Cioran
apparaissent vetus de leurs préoccupations clés, de leur humour particulier et de leurs
lubies. Cioran est 'ami qu’elle fréquente le plus souvent. Ionesco lui inspire une tendresse
spéciale; Eliade et Horia, de passage a Paris, paraissent déja plus lointains. Quoiqu’il soit
absent du sous-titre, ou son nom n’évoquerait rien dans I’esprit d’un lecteur frangais,
Noica occupe cependant une place privilégiée dans le journal. C’est "Dinu" qui reste le
bien aimé et qui a le plus d’influence sur elle.

Sanda Stolojan se souvient des amers reproches que les Roumains du régime de
Ceausescu lancaient autrefois aux Roumains en exil. Ils accusaient ces derniers d’avoir
abandonné le pays natal pour faire fortune ailleurs. En effet, bien des exilés avaient hate a
s’adapter, a écrire, a se faire imprimer et se faire connaitre hors de leur pays, le plus
souvent en France ou en Allemagne. Mais ce que Sanda Stolojan a son tour reprochait et
reproche encore a ses compatriotes, ou qu’ils soient, c’est de ne pas avoir réagi et protesté
assez vigoureusement contre le régime hai de Ceausescu. Militante, elle reproche a
beaucoup de ses compatriotes exilés, y compris Cioran, enlisé dans son scepticisme, et
Noica qui est resté désengagé dans son isolement, leur détachement et leur attitude
fataliste selon laquelle il est inutile d’agir car on ne peut rien changer.

Ce qui frappe dans ce journal, c’est le langage spécifique du déracinement. Les
euphémismes de Iexil cachent le drame de la rupture, la douleur de 'errance, la peur
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d’oublier le passé ou de voir le pays natal s’effriter dans la mémoire, la séparation d’avec
famille et amis, d’avec les douces habitudes héritées du passé, une culture et une langue
familiéres que la distance et la transplantation dans un milieu étranger risquent d’effacer.
Les soirées ou les exilés se réunissent pour patrler leur langue natale et se replongent dans
le passé font revivre les souvenirs. Le rire se manifeste dans ces rencontres amicales, mais
’humour roumain tend a perdre de sa vitalité en milieu étranger.

Sanda Stolojan a appris a aimer la France, sa culture et sa langue. Comme Cioran, et peut-
étre sous son influence, elle regrette de voir diminuer le prestige mondial du francais sous
la poussée de plus en plus impérieuse de 'anglais. Lectrice avide elle note ses réflexions
sur Dostoievski, Rilke, Cioran, Eliade, Horia et Noica. Tout en simplifiant leurs idées elle
les rend plus claires. Son Paris, pour ceux qui le fréquentent, reste vivant: visite de
Pexposition Turner au Grand Palais, promenades rue de Commerce, dans le Quinzieme,
mieux encore, promenades dans I’espace bien connu des touristes entre la Tour Eiffel et
'Ecole Militaire. Parfois, elle prend rendez-vous avec Cioran pour un bout de causerie au
Jardin du Luxembourg. Quel Francais, quel touriste n’a pas parcouru et aimé ces trajets
parisiens tout a la fois célebres et familiers!

Selon Sanda Stolojan la rupture de Cioran avec la Roumanie n’était pas aussi radicale que
I'on supposait. Il parlait roumain, fréquentait d’autres exilés a Paris et voyait son grand
ami Constantin Noica lorsque celui-ci était de passage en France. Il correspondait avec
son frere qui est resté en Roumanie. Elle nous dit avec discrétion que Cioran est
briévement rentré en Roumanie en 1940. Etait-ce pour voir paraitre son cinquiéme livre,
traduit plus tard sous le titre deBréviaire des vaincus (1993)? Ou bien, voulait-il suivre
Iexemple de son ami "Dinu" qui ést rentré en Roumanie? Ces témoignages précieux
projettent un éclairage nouveau sur le personnage, ses secrets et sa vie. Au coté de Cioran
on retrouve la présence discrete de Simone. On aurait souhaité avoir plus de détails sur
cette compagne de longue date qui a eu I'idée heureuse de faire imprimer

les Cahiers (1999), ouvrage posthume de Cioran et sur laquelle on ne sait presque rien.
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